Il padel è una passione sportiva nella quale ha investito ed è divenuta (anche) la pietra dello scandalo che ha fatto naufragare il matrimonio con Ilary Blasi. Si dice che durante una delle partite Francesco Totti abbia conosciuto la donna (Noemi Bocchi) che gli ha fatto perdere la testa e l'amore.

Le prime immagini dell'ex capitano della Roma arrivano dai campi del Fight Club che si trovano all’interno dell’Heaven Sporting club in zona Morena. Ha giocato un paio di ore insieme all'ex compagno Vincent Candela, chiuso in quella ‘gabbia' dove la palla viaggia alla velocità di uno smash oppure di un palleggio calibrato.

"Non si perde mai, si vince o si impara", ha scritto l'ex difensore in una delle stories su Instagram. E sembra il consiglio che ha valore di una carezza per un amico che vive un momento difficile.

A ogni colpo Totti schiacciava via quei pensieri, provava a ingannare il tempo e l'attesa, a medicare il dolore circondato da amici leali, tra cui Candela, divenuto anche socio con il quale condividere la predilezione per quella disciplina derivata dal tennis.

La usava per rilassarsi anche a Trigoria, nella sua villa (dove ha voluto che fossero allestiti campo e struttura) o addirittura alle Maldive, quando i viaggi con Ilary facevano parte del caleidoscopio della coppia più dolce, fiabesca e paparazzata.

C'era lei al suo fianco nel giorno del suo addio doloroso (e polemico) al calcio, in quell'Olimpico stracolmo di lacrime per la fine di un'epoca. C'era (anche) lei a battibeccare a distanza con Spalletti, per vero o per finta come nel docufilm dedicato al 10 capitolino.

C'è sempre stata e ora non ci sarà più. E quel "sei unica" scritto sulla maglietta a lei dedicata è finito in pezzi, logorato e buttato via come uno straccio. Il campione di calcio e la ex letterina poi conduttrice molto popolare: una favola durata vent'anni, che non ha resistito alle intemperie (e alle tentazioni) del tempo.

Totti sudava e giocava, la ex moglie condivideva sui social scatti sulla vacanza in Tanzania assieme ai figli che – almeno per adesso – il padre può solo vedere attraverso video-chiamate.

La quotidianità è dettata da ritmi ed esigenze nuove. L'ex calciatore si è chiuso nel suo mondo provando a lasciare fuori l'invadenza del gossip, la curiosità morbosa che c'è intorno alla sua vita.

La famiglia, un avvocato e un commercialista (ai quali affidare gli aspetti più delicati della separazione e del patrimonio), gli affari della sua agenzia di procure per calciatori, chiacchiere e aperitivi, qualche cena lontano da occhi indiscreti in ristoranti fidati entrano nel corredo accessorio di una vita che va avanti nonostante tutto.

Tutto il resto è silenzio e tutela della privacy che accompagnano lo sforzo di ricominciare daccapo partendo da sé e dalla nuova dimensione che s'è dato. Non è più solo il capitano della ‘magica' ma un imprenditore che sfrutta il know-how di ex atleta per costruire un'altra carriera.

Ha firmato di recente un accordo di sponsorizzazione con un marchio internazionale di gelati e ha seguito passo dopo passo un importante affare di calciomercato: Cristian Volpato è il calciatore della sua scuderia (la CT 10 Management IT Scouting) che è nel solco della trattativa tra la Roma e il Sassuolo per il cartellino di Frattesi.

Mourinho lo ha fatto anche esordire in Serie A, è un gioiello e fiore all'occhiello della Primavera, una delle perle più preziose della collana di talenti che Totti ha iniziato ad assemblare. Sullo sfondo gli amori di una vita meno uno: la Capitale, la ‘magica' (dove, chissà, forse tornerà come dirigente), il padel. E una vita da ricostruire.