La storia e il significato della canzone Don Raffaè di Fabrizio De Andrè

«Io mi chiamo Pasquale Cafiero e son brigadiero del carcere oinè». Inizia così Don Raffaè, una delle più note canzoni di Fabrizio De Andrè, scritta dal cantautore genovese con Massimo Bubola e Mauro Pagani per la musica. Inserita nell'album Le nuvole del 1990, non è, come è spesso ritenuto, l'unica canzone in cui De Andrè si esprime in napoletano. Anche il ritornello di Avventura a Durango (1978) traduzione di una canzone di Bob Dylan è in napoletano (l'originale era in spagnolo).

Don Raffaè ebbe da subito fortuna per il suo chiaro riferimento, nel nome e nel ruolo descritto (un potente boss in galera) a Raffaele Cutolo, capo della Nuova Camorra Organizzata. Narra della vita di un agente di polizia penitenziaria, denunciando la drammatica situazione delle carceri italiane, al cui interno gli equilibri sono spesso assoggettati al potere delle organizzazioni malavitose.

Il brigadiere Pasquale Cafiero chiede piaceri a don Raffaè: gli chiede il cappotto per un matrimonio, gli chiede un posto di lavoro per il fratello. E al centro di tutto c'è il caffè, l'ottimo caffè «Che sulo a Napule sanno fa» (che solo a Napoli sanno fare), verso chiaramente ripreso dal brano ‘O ccafè di Domenico Modugno.

Curiosità: il verso «l'assessore che Dio lo perdoni /'ndentro ‘a roulotte ci alleva i visoni» è tratto da una storia vera di cronaca, venuta alla luce negli anni Ottanta. Cutolo ebbe un breve carteggio con De Andrè, cui scrisse per ringraziare della canzone evidentemente a lui ispirata. Ma il cantautore genovese evitò ogni rapporto.  Negli anni successivi Roberto Murolo riprese il pezzo di De Andrè e lo interpretò a suo modo.

Io mi chiamo Pasquale Cafiero
e son brigadiero del carcere oinè
io mi chiamo Cafiero Pasquale
sto a Poggioreale dal '53
e al centesimo catenaccio
alla sera mi sento uno straccio
per fortuna che al braccio speciale
c'è un uomo geniale che parla co' mme.
Tutto il giorno con quattro infamoni
briganti, papponi, cornuti e lacchè
tutte ll'ore co' ‘sta fetenzia
che sputa minaccia e s' ‘a piglia co' mme
ma alla fine m'assetto papale
mi sbottono e mi leggo ‘o ggiurnale
mi consiglio con don Raffaè
mi spiega che pensa e bevimm' ‘o ccafè.

Ah, che bellu ccafè
pure ‘n carcere ‘o sanno fà
co' ‘a recetta ch'a Cicirinella
compagno di cella ci ha dato mammà.

Prima pagina venti notizie
ventuno ingiustizie e lo Stato che fa
si costerna, s'indigna, s'impegna
poi getta la spugna con gran dignità.
Mi scervello. mi asciugo la fronte
per fortuna c'è chi mi risponde
a quell'uomo sceltissimo e immenso
io chiedo consenso, a don Raffaè.
Un galantuomo che tiene sei figli
ha chiesto una casa e ci danno consigli
l'assessore che Dio lo perdoni
‘ndentro ‘a roulotte ci alleva i visoni.
Voi vi basta una mossa, una voce
c'a `stu Cristo ci leva ‘na croce.
Con rispetto, s'è fatto le tre
vulite ‘a spremuta o vulite ‘o caffè?

Ah, che bellu ccafè
pure ‘n carcere ‘o sanno fà
co' ‘a recetta ch'a Cicirinella
compagno di cella ci ha dato mammà
Ah, che bellu ccafè
pure ‘n carcere ‘o sanno fà
co' ‘a recetta di Cicirinella
compagno di cella precisa a mammà

`Cca ci sta l'inflazione, la svalutazione
e la borsa ce l'ha chi c'è l'ha
io non tengo compendio che chillo stipendio
e un ambo se sogno a papà
Aggiungete mia figlia Innocenza
vuò ‘o marito, nun tiene pazienza
non vi chiedo la grazia pé ‘mmè
vi faccio la barba o la fate da sè?
Voi tenete un cappotto cammello
che al maxi-processo eravate ‘o cchiu bello,
un vestito gessato marrone
così ci è sembrato alla televisione
pe `ste nozze vi prego Eccellenza
mi prestasse pé ffare presenza
io già tengo le scarpe e ‘o gilè
gradite ‘o Campari o vulite ‘o ccafè?

Ah, che bellu ccafè
pure ‘n carcere ‘o sanno fà
co' ‘a recetta ch'a Cicirinella
compagno di cella ci ha dato mammà.
Ah, che bellu ccafè
pure ‘n carcere ‘o sanno fà
co' ‘a ricetta di Cicirinella
compagno di cella preciso a mammà.

Qui non c'è più decoro, le carceri d'oro
ma chi ll'ha mai viste, chissà
cheste sò fatiscenti pé cchisto ‘e fetienti
si tengono l'immunità
don Raffaè voi politicamente
io vi giuro sarebbe ‘nu santo
ma a'cca dinto voi state a pagà
e fora chist'atre se stanno a spassà.
A proposito, tengo nu frate
che da quindici anni sta disoccupato
chillo ha fatto cinquanta concorsi
novanta domande e duecento ricorsi
voi che date conforto e lavoro,
Eminenza, vi bacio e v'imploro
chillo dorme cu mamma e cu mme
che crema d'Arabia ch'è cchistu ccafè.