Non era mai successo, fa notare qualcuno. Un crimine orrendo, sottolinea qualcun altro. Non ci faremo intimidire, aggiungono i più. Come se servisse a qualcosa, come se le parole potessero cancellare la violenza, la morte, lo sgomento e l'angoscia. La morte di una ragazza come le altre, la cui esistenza non doveva diventare un ricordo, né men che mai un simbolo. Lei non doveva essere canonizzata, il suo nome non doveva finire su tutti i giornali.
Non doveva andare così. E non consoli la reazione, la forza con la quale l'Italia intera ha reagito, l'affetto sincero con il quale milioni di ragazzi hanno guardato commossi una foto come tante. Perché è ora di smetterla di sperare. Questo Paese non ha bisogno di speranza. Non è così che continueranno a tenerci legati. Non vogliamo più sperare in un futuro migliore, vogliamo che sia migliore il nostro presente. E non ci interessa trovare un senso, un messaggio consolatorio in una tragedia del genere. Tutto questo fa schifo e non significa nulla, se non l'ennesima vita spezzata, l'ennesima famiglia distrutta, l'ennesima pagina nera di un Paese dalle mille contraddizioni.
Non dovremmo aver bisogno di sacrifici per sentirci più uniti, per trovare la forza di resistere. Perché non vogliamo aver paura, non possiamo aver paura. E al diavolo le parole di circostanza, al diavolo le frasi fatte, al diavolo gli appelli, le banalità. Oggi siamo incazzati e non abbasseremo lo sguardo.
