La storia di Laura: “Costretta a sentire battito del feto, negati antidolorifici durante l’aborto”

Immagine di repertorio

"Senza dirmi nulla mi hanno portata in una stanza a fare un'ecografia. Ho chiesto alla dottoressa quale fosse il senso dato che l'amniocentesi e tutti gli esami avevano accertato la Trisomia 21, mi ha risposto che era prassi e voleva controllare anche lei. A un certo punto ha messo il battito. Le ho chiesto perché stesse facendo questa cosa, l'ecografia con lo specialista l'avevo già fatta. Mi ha detto che secondo lei la bambina stava bene e che abortivo ‘a discrezione mia'. Tornata in reparto hanno aggiunto l'ecografia nella cartella clinica davanti a me, ma quando me l'hanno consegnata non ce ne era più traccia".

Laura (nome di fantasia, ndr) è una ragazza di trent'anni. Nel 2020 ha avuto un aborto terapeutico alla 22esima settimana perché il feto era affetto da Trisomia 21, la sindrome di Down. Invece di trovare personale serio e preparato che l'accompagnasse in questo delicato percorso, si è scontrata con un muro di indifferenza e violenza.

"Per me è stato tutto molto difficile, non ho trovato né empatia né appoggio – racconta Laura, che ha deciso di raccontare la sua storia ai nostri microfoni e di partecipare alla campagna lanciata da ‘Obiezione Respinta'– La mia gravidanza era voluta, ma poi abbiamo scoperto che il feto era affetto da Trisomia 21. La decisione che io e il mio compagno abbiamo preso non è stata facile. Non siamo stati supportati da nessuno, a partire da quello che era il mio ginecologo: dopo avermi comunicato l'esito del Dna fetale è sparito, dicendo che se volevo interrompere la gravidanza mi sarei dovuta rivolgere a un'altra struttura. Non mi ha spiegato nulla di ciò che avrei dovuto fare".

Il primo step che Laura ha dovuto affrontare dopo aver deciso di ricorrere all'aborto terapeutico è stato il colloquio con la psicologa. "Non mi ha chiesto nulla sull'interruzione, mi ha detto che avendo un caso di sindrome di Down in famiglia avrei dovuto aspettarmelo che poteva succedere anche a me. In realtà con la cordocentesi ho scoperto che era stata una casualità, non c'era nessun fattore ereditario".

Una frase, quella della psicologa, che ha aggiunto dolore a sofferenza. Un parere, come poi risultato dagli esami, senza avere nessuna base medica per formularlo. "Ero immersa in una sorta di limbo protettivo, non mi rendevo conto che stavo vivendo delle violenze. Passato del tempo ho capito che non era normale quello che mi era successo".

Il giorno in cui era prevista l'interruzione di gravidanza, Laura è stata ricoverata in reparto. "Erano solo in quattro del personale medico su quel piano. Dopo aver preso la pillola ho cominciato ad avere dolori atroci, stavo malissimo. Ho chiesto degli antidolorifici, non me li hanno voluti dare. Una ragazza che si trovava in stanza con me è corsa a chiamare un infermiere perché avevo cominciato a vomitare, lui mi ha guardato con disprezzo e ha detto ‘lasciala stare, fanno tutte così'. Dopo otto ore l'ostetrica si è degnata di tornare. Quando ho avuto l'espulsione del feto, non mi hanno fatto espellere la placenta. Sono stata male altre ore senza che nessuno mi dicesse perché, fino a che mi hanno fatto il raschiamento. La ginecologa mi ha chiesto se volevo essere ricoverata, le ho risposto che volevo tornare immediatamente a casa mia. La bambina? Non mi hanno chiesto se volevo vederla, l'hanno messa in un contenitore di plastica e l'hanno portata via".

Né Laura né nessuna delle altre ragazze che dovevano interrompere la gravidanza sono state seguite durante le fasi dell'aborto. "Nessuno mi diceva cosa potevo fare per alleviare il dolore, per provare a stare meglio. Non ho avuto mezza parola di conforto. Mi chiedo perché quando una donna partorisce le viene consentito di avere qualcuno accanto, come una mamma, mentre chi abortisce viene lasciata sola. Avevo bisogno di appoggio umano, di una persona vicina che potesse supportarmi nell'affrontare le contrazioni. E ho dovuto subire anche il trattamento inumano di chi in quel momento avrebbe dovuto aiutarmi".

In stanza con Laura c'erano altre ragazze che dovevano affrontare l'Ivg. "Alcune erano state rifiutate da diverse cliniche, altre erano state rimandate fino ad arrivare al limite delle settimane", racconta Laura. Che aggiunge: "Ovviamente non giudico nessuna, ognuna decide cosa fare del proprio corpo: ma avrei preferito che i medici valutassero di mettermi in un'altra stanza. Io ero lì non per mia volontà, ci sarebbe dovuta essere un'attenzione diversa".

Sono passati due anni da quella tremenda esperienza, ma Laura non l'ha dimenticata. E vuole che la sua storia sia raccontata affinché possa servire a cambiare le cose. "L'aborto è una pratica che deve essere eseguita da tutti i medici, non può esserci l'obiezione di coscienza – conclude – Sono io che decido, non è una scelta tua è una scelta mia. Se qualcuno deve avere rimorsi, sensi di colpa, obiezione personale, quella al massimo devo essere io. Lì non ci volevo stare, e con me c'erano ragazze che abortivano per altri motivi. Non ho giudicato perché nessuno deve permettersi di scegliere al posto tuo. Dopo cinquant'anni dobbiamo ancora combattere ciò per cui hanno lottato le nostre nonne, ma va fatto con ogni mezzo possibile".